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 שנים ללכתך 21במלאת ילדי האהוב לאופירי 

 

לפחות הרכיבו השנה איזה מחבר על הברז, ואפשר עכשיו למלא את הבקבוק קצת יותר  

  .ועם קצת יותר כבוד למים ששוטפים את המציבה של אופירי בשקט 

 .שנים שהוא לא כאן 21וחצי, זה היה מזמן מאוד. היום זה כבר  10פעם היה לי ילד בן 

בחודש האחרון הכל על טורים אצלי. בעבודה אינטנסיבי מאוד, אני עסוקה כתמיד. השווקים  

באביב משגעים אותי, ברור שזה בדיוק הזמן להרחיב את האוסף. מוסיקה משתוללת בהיי  

כל רגע פנוי אני רצה לנשום את . ווליום באזניות, לא כדאי שמסביב ידעו מה קורה פנימה

דניאלה ויהלי הקטנות שלנו. אין כמוהן למלא את הלב, שגם ככה מפוצץ מגאווה על כולם.  

הילדים מסתדרים בעולמם, שרק לא תהיינה הפתעות ושכל השעות תהיינה לנו טובות... 

למלא את   ופתאום בלי להבין מה ואיך, יורדת התובנה ואני מבינה. שזה הכל עכשיו גועש כדי

ני נעלמת, ולמה אני לא בדיוק איתו עכשיו, בסוף  מה שאיננו. וזה אופירי שלי שלא מבין לאן א

חודש מאי כרגיל מידי שנה. שזה בעצם הריק הגדול שמעציב אותי ומוריד אותי למרתפי 

היגון, לחפש אותו שם, רק כדי לגלות שגם שם הוא כבר איננו. כל כך קשה להתחבר  

כשהוא מגיע, הוא סוחף ושואב   .לאובדן אחרי המון שנים, ועדיין הוא בלתי נמנע גם לזכרונות ו

השנים הארוכות בין נעמה  6כל כך מכאיבים לי.  ,והזכרונות מילדי היפהפה, המיוחד והאהוב

ויואב שהיו מלאות בילד סנדוויץ' מתוק שכמוהו.. אולי זהו הבולען שנפער השבוע בסביבה  

בים למעגל  לידינו פה, ולא ידעתי למה. במהלך השנים ובטח בשנים האחרונות נוספו הורים ר

השכול הבלתי נסבל הזה. אני צופה מרחוק ונשרטת עם כל אמא שכולה חדשה, עם השכול  

הנוראי שפועם ומשחית פה כל חלקה צעירה, עם כל אבא שכול שמנסה לשים בבקר על  

הפנים מסיכה. במהלך השנים כתבתי המון על אופירי, על השכול, על הזיכרון ועלי. השנה 

כול, אין לוחות זמנים, לא תנועה ולא קידום או התקדמות. כשעולה  הזו למדתי שבעניין הש

שיתוף של אבא צעיר המבכה את ילדו, אני שוב רק אמא של אופירי. לא עתירת ניסיון, לא  

. כשאמא שכולה  אולי הרבה מבינהמרגישה ודור מעליו, לא חזקה ולא מדגימה דבר, רק 

ונעטפת ביקיריה, אני רוצה לומר לה שזה   מציינת בציבור שנה ראשונה או שניה או שלישית

אותו היגון שמציף שוב ושוב    אפשרי, אבל רק כי אין לה ברירה, רק עד הנשימה הבאה. זה

כל שנה ולא נותן מנוח, וגם לא יתן לי לעולם. השנה ניסיתי להכיר כל מיני אנשים בכל מיני  

ממש  א ממש הגיוניים או לא מעגלים מסביב או מחוץ לשכול. לפעמים אני עושה גם דברים ל

אולי אני לא צריכה  ומקובלים. אני מנסה לעמעם את מה שלא ניתן לעמעום, ואני לא מצליחה נ



שנים בלי אופירי זה לגמרי טו מץ' בשבילי ואשמח להקלה מתישהו. כמו  21כבר לנסות. 

הרגע הזה שהבקר בבית העלמין, אדם זר שבא ממש מרחוק לבקר את הוריו אצלנו, פשוט 

שאל והתעניין. ועצר ממש לרגע בפסגת הגבעה שלנו, וחשב בקול שאופירי קיבל את המקום  

ם שלו, כבר מספר שהיה ילד נהדר.. וזו בהחלט הייתה הקלה  הכי יפה כאן.. ואפילו רק הש

לרגע בשבילי. אז תודה לאיש הלבבי מקריית שמונה, ותודה לאבא של הודיה הילדה שכאן  

הרבה שנים ולא הכרתי, שעצר ושאל אם אני בסדר, ותודה על  כבר גם בהמשך השביל גרה 

י כל כך הרבה שנים. אז המרחב הציבורי הזה, שלפעמים יש לו גם תפקיד חשוב אחר 

אופיריק חמודי, אחרי שעתיים בצל מתחת לשמים שלקחו לי אותך עם הבלונים שהפרחנו פה  

בדיוק אותה אמביציה להשאיר את השלהבת  דבר אחד בלבד: אז, נשארתי בעצם עם 

 .הקטנה שנאבקת על חייה ברוחות על הגבעה, מתחת לאבנים המכסות את נר הזיכרון שלך

 .שנים בלעדיו 21לזכר ילדי היקר אופירי צור. 

 


